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Von Adrienne Braun

eim Stichwort Sommer denkt

man gemeinhin an Sonne, War-

me, BadespaR. Befragt man da-

gegen Werner Birkenmaier zum

Sommer seines Lebens, fallen

ihm keine kreischenden Kinder am See ein,

kein Eis am Stiel oder Lagerfeuer mit Gitarre.

Im Gegenteil, was diesen Sommer so beson-

ders machte, war die plotzliche Ruhe. Eine

Ruhe, die der elfjahrige Junge noch nie erlebt

hatte. ,Eswurde still“, erzdhlter, ,,es war eine

Stille, die ich so nicht kannte. Als wire die
Stille neu geboren worden.”

Inzwischen ist Werner Birkenmaier 90

Jahre alt — und erinnert sich doch noch sehr

genau daran, wie er diese plotzliche Ruhe da-
mals erlebte. Denn als am 8. Mai 1945 der

Zweite Weltkrieg endete, war von heute auf

morgen alles anders fiir den Jungen, der ge-
nau wusste, wie Diisenjdger klingen, wenn
sie iiber das Dorf hinwegfegen und dabei ,,so
ein komischer Schall zwischen den Biumen*
entsteht. Er kannte auch dieses typische
Wummern der Artillerieauseinandersetzun-
gen, das bei Westwind vom Rhein zu ihnen
hinauf auf die Schwibische Alb geweht wur-
de. Auch Fliegeralarm, der {iber Stunden
jaulte, gehorte zum Alltag. Aber wie ein Le-
ben ohne Motorgerdusche klingt, ohne Flug-
zeuge und Schiefien, das wusste er nicht —
~merkwiirdig“ sei das gewesen.

Der Zweite Weltkrieg, so
wollen einen Filme glauben
machen, betraf vor allem die
Menschen in Berlin und einigen
anderen GrofSstadten. Dabei
war der elfjahrige Werner, der
mit seiner Mutter und zwei gro-
fRen Briidern auf dem Dorf lebte,
vermutlich besser {iber die
Kriegsereignisse informiert als
mancher Stidter. Er horte nicht
nur ,die Propaganda, die durch
den Lautsprecher tonte, sondern
entdeckte durch Zufall einen
Schweizer Sender. Mit Bleistift
markierte er auf dem Gerédt die Fre-
quenz und horte fortan heimlich
die auslandischen Nachrichten. Er
kann es noch heute mit Schweizer Akzent
nachmachen: ,Hier ist die Schweizer Depe-
schen-Agentur. . . im Osten haben die Deut-
schen wieder schwere Verluste. . .

Werner Birkenmaier muss ein aufgeweck-
tes Kind gewesen sein, las schon mit sechs
Jahren Ernst Jiinger und alles, was er in den
Regalen der Eltern und grofSen Briider finden
konnte. Sein Interesse an Texten hat er spa-
ter zum Beruf gemacht, studierte Jura und
wurde Journalist. Birkenmaiers Bericht-
erstattung iiber die RAF-Prozesse in Stamm-
heim machten ihn zu einer wichtigen Stim-
me im deutschen Journalismus. Viele Jahre
hat er zudem das Politikressort der Stuttgar-
ter Zeitung geleitet.

Wenn man 90 Jahre alt ist, hat man ein
sehr dickes Biindel an Erlebnissen im Ge-
péack. Trotzdem erinnert sich Werner Birken-
maier noch sehr genau an seine Kindheit im
Krieg, den er bereits mit journalistischer
Neugierde verfolgte. Das Militar war hier auf
der Schwabischen Alb allgegenwirtig, denn
direkt neben der Wohnung der Familie lag
ein Truppeniibungsplatz, der der Vorberei-
tung des Krieges diente. ,Wir hatten immer
Militar vor Ort®, erzdhlt Werner Birkenmaier
—und in ihrer Wohnung wurden regelméfiig
Offiziere einquartiert.

Seit dem Sommer 1944 gingen Werner
und die anderen Kinder nicht mehr zur Schu-
le, wegen der stdndigen Tieffliegerangriffe

. Werner Birkenmaier als Kind in seinem Hei-
matdorf (neben seinem grofSen Bruder). Da-
nachgab esviele Jahre lang keine Fotos vonihm
— weil es keine Filme gab. Das kleine Bild zeigt
ihn als Ruhestdndler.
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Und plotzlich
war alles still

Der Sommer meines Lebens Wie fiihlt es sich an, wenn der Krieg endlich vorbei ist?
Werner Birkenmaier genoss 1945 die vollige Freiheit, die es so nie wieder geben sollte.

hétten sie ohnehin die meiste Zeit im Luft-
schutzkeller verbringen miissen. So schaute
er haufig zu, wie auf dem Truppeniibungs-
platz ,die Rekruten geschliffen wurden®, wie
er es nennt. ,Wenn die nichts kapierten, sag-
te der Unteroffizier: ,Das kann doch jeder
Junge‘“. Also wurde der kleine Werner her-
beigerufen, um vorzumachen, wie man ein
Maschinengewehr zusammensetzt. ,Waf-
fenbeherrschung®, erzihlt er, ,war fiir mich
selbstverstandlich.”

Aber der Junge beobachtete auch, wie bei
klarem Wetter die ,,Bomberstrome am Him-
mel vorbeizogen®, hunderte amerikanische
Bomber seien es gewesen. Er verfolgte den
Verlauf des Krieges sehr genau und horte in

den Schweizer Nachrichten ,vom Durch-
bruch der russischen Front im Mittelab-
schnitt, das war ein viel grofSeres Drama als
Stalingrad.” Da ahnte er bereits, was andere
noch nicht zu hoffen wagten: ,,Das Ende die-
ses {iberfliissigen Krieges zeichnete sich
ganz deutlich ab.“ Das bestdtigte auch ein
deutscher Oberleutnant, der abgeschossen
worden war und mit seinem Fallschirm mit-
ten auf der Dorfstrafe landete. Mit zittrigen
Hénden holte er seine Zigaretten raus, Wer-
ner gab ihm Feuer und erfuhr: ,Wir haben
mit unseren veralteten Kisten da oben iiber-
haupt keine Chance.”

Es war denn auch der Elfjahrige, der im
April 1945 der Mutter erklarte, dass die Ame-

rikaner in ein paar Tagen kommen wiirden.
Recht hatte er. Zunéchst fuhr ein Jeep vor mit
einem deutschen Unteroffizier — ,als Kugel-
fang.“ Es war ein kalter Tag und die amerika-
nischen Soldaten, die folgten, schnappten
sich in der Wohnung der Birkenmaiers die
Frotteehandtiicher und legten sie sich um
den Hals, ,sehr zum Arger meiner Mutter®.
Sie afSen sich in der Kiiche satt an den Eiern
und legten sich schliefRlich in die Betten ,,mit
Schuhen, klar, es waren Frontsoldaten®. Der
Junge aber hatte nur eines im Kopf: Er wollte
seine Schreibmaschine retten. Ausgerech-
netda,als er sie unterm Arm wegtragen woll-
te, traf er einen amerikanischen Soldaten,
der in ausgezeichnetem Deutsch bat, sie sich

Sie fragen sich: Was fur Eltern konnen wir sein?

Nach einer Fehlgeburt ist Marie wieder schwanger. Aber auf sie und
Patric wirkt die Aussicht, bald Eltern zu sein, liberfordernd.

Von Florian Gann

an dem Marie und Patric zur zweiten
Sitzung mit der Paartherapeutin Fran-
ciska Wiegmann-Stoll im Stuttgarter Wes-
ten eintreffen. Sie haben Geschenke und
einen Beamer dabei, spater geht es zu Freun-
denin den Garten, die Stimmung ist gelost.
Mittlerweile befindet sich Marie am Ende
der zwolften Schwangerschaftswoche. Beim
Ultraschall sei das Baby wild herumgeturnt,
»das Herzchen schldgt®, sagt Marie. ,Das Le-
ben in mir zu sehen, hat mir die Angst ge-
nommen“, sagt Marie. Bei der ersten von ins-
gesamt drei Sitzungen, bei denen wir das
Paar begleiten, ging es vor allem um die

l ] s ist ein schwiil-heifSer Sommerabend,

Fehlgeburt, die das Paar im November erlebt
hat. ,Was hat von der letzten Stunde nachge-
wirkt?“, fragt Franciska Wiegmann-Stoll.
Patric erzdhlt, dass seine Grundanspannung
geringer geworden sei. ,,Ich hatte das Gefiihl,
dass es auch okay ist, nicht stiandig iiber die
Fehlgeburt nachzudenken®, so Patric.

Wiegmann-Stoll fragt das Paar, ob sie
weiter iiber die Fehlgeburt oder iiber neue
Herausforderungen sprechen wollen — aber
da kreisen die Gedanken von Marie und Pa-
tric schon um Kinderarzt, Kita und Eltern-
geld, alles Dinge, um die sie sich kiimmern
miissen. Wie gehen sie damit um?

»Meistens lauft es so, dass ich etwas an-
spreche und Marie sehr schnell abschaltet®,
sagt Patric. Sie reagiere da schnell emotional

im normalen Alltag, sagt Marie. Nach einem
langen Arbeitstag habe sie oft wenig Energie,
sich um solche Sachen zu kiimmern. Die Flut
an Entscheidungen erleben sie oft als {iber-
fordernd.

,Ich habe etwas mitgebracht fiir euch®
sagt Therapeutin Wiegmann-Stoll. Sie zieht
Impulskarten hervor. Die Karten sollen dem
Paar helfen, bei denvielen Fragen zur Eltern-
schaft den richtigen Fokus zu finden. Marie
wahlt einen Elefanten, der {iber eine
Schlucht springt — es symbolisiert unmogli-
che Aufgaben und wie man dabei iiber sich
hinauswachsen kann.

Marie lasst die Gedanken wandern,
kommt von ihrem eigenen Selbstwert zur
Starke, die sie als Paar haben. ,Mit diesem
Menschen kann ich mir alles vorstellen®,
sagt Marie in Richtung Patric. ,Wenn ich es
nicht iiber den Abgrund schaffe, kommt Pa-
tric und macht den Abstand kleiner®, spielt

Marie und Patric in der Praxis foto: Lg/Julian Rettig

sie auf das Bild mit dem Elefanten an. ,Wir
hatten zu Hause nicht so viel Geld, aber ich
habe mitgenommen: Wenn man geliebt
wird, geht alles irgendwie®, sagt Patric. Da-
raus will er etwas fiir seine Vaterrolle ablei-
ten - beide sind sich einig, fiir das Kind da
sein zu wollen. Patric sagt, er wiirde wohl gar

kurz ausleihen zu diirfen. Am néachsten Tag
brachte er sie tatsdchlich zuriick.

Als der Ausnahmesommer im Leben von
Werner Birkenmaier beginnt, sind die Ame-
rikaner bereits weiter gezogen. Auf den Stra-
fen stehen die Fahrzeuge, die die deutsche
Armee zuriickgelassen hat. Die Kinder
schleppen Waffen und Munition in den Wald
und ballern nach Herzenslust herum. Als am
8. Mai das Ende des Krieges offiziell ist und
plotzliche Stille im Dorf einkehrt, haben aber
auch sie immer weniger Lust,zu ballern.
»Spater haben wir die Waffen versteckt samt
Munition - sie sind irgendwo vermodert.”

Stattdessen entdeckt Werner Birken-
maier, was er vorher nie im Blick hatte: die
Natur. Er bemerkt, dass es Kéfer gibt, ,ich
glaube, es war sogar ein Maikaferjahr.“ Wenn
er, der mitten auf dem Land grofS geworden
ist, all die Jahre sein Fernglas, das er aus
einem abgestiirzten Bomber entwendet hat-
te, mitnahm, so nicht, um Tiere zu studieren,
sondern um das Kriegsgeschehen am Him-
mel zu verfolgen. Nun aber war der Himmel
voller Schwalben. ,Die Kuhstalle der Bauern
hatten eine Offnung, damit sie reinzischen
und sich den Bauch voll schlagen konnten®
erzdhlter.

,Manche nannten
es auch Anarchie.
Es funktionierte
nichts mehr.“

Werner Birkenmaier tiber das Leben
unmittelbar nach Kriegsende

Sokamin diesem Sommer 1945 von heute
auf morgen ,Entspannung ins Leben®. Wer-
ner Birkenmaier weifS noch genau, wie sich
das anfiihlte. ,Es war die absolute Freiheit,
die wir ausgekostet haben. Manche nannten
es auch Anarchie.” Denn nicht nur der Krieg
war beendet, auch der Alltag stand Kopf. ,,.Es
funktionierte nichts mehr. Die Nazi-Verwal-
tung war zusammengebrochen und niemand
schrieb den Bauern mehr vor, was sie abge-
ben miissen.”

Die Kinder nutzten diese neue Freiheit
voll aus, kamen bestenfalls noch zum Essen
nach Hause. Lieber zogen sie ein paar Karot-
ten aus dem Acker, wenn sie der Hunger
iiberkam, oder afSen Kekse und ,komische
Schokolade®, die sie in den zuriickgelassenen
Militdrvorrdten fanden. Einmal schossen
Werner und seine Freunde eine kleine Hiitte
auf dem Feld zusammen. Der Bauer, dem sie
gehorte, beschwerte sich. ,,Aber er konnte
nicht zur Polizei gehen, weil es keine Polizei
mehr gab.”

Die Kinder wussten genau: ,,Abgesehen
von der wunderbaren Stille wird es diesen
Zustand nie mehr geben, dass Menschen oh-
ne jede Kontrolle leben.“ Die Erwachsenen
gingen ihren Geschiften nach, so gut es
moglich war, aber es waren ohnehin fast nur
noch Frauenim Ort. ,,Es gab keine médnnliche
Autoritdt, wenn, waren es dltere Manner®,
erzdhlt Birkenmaier. ,,Das haben wir schon
sehr genossen.“

Nach dem Sommer endete dann die Frei-
heit. Werner Birkenmaier wechselte nach
Miinsingen auf die Oberschule. ,Die Stiadter
kamen peu a peu in die Dorfer, um zu han-
deln und tauschen und boten teure Teppiche
gegen Lebensmittel.“ Auch auf dem Land
wurde die Versorgungslage schlechter. Ein
Gutes hatte das Ende dieses Ausnahmesom-
mers aber doch: Nachdem man {iber Monate
keine Biicher hatte kaufen konnen, konnte
sich die Leseratte Werner nun endlich wieder
mit neuer Literatur eindecken.

nicht zulassen, dass sich nur Marie um das
Kind kiimmert. Marie: ,,Auf diese gemeinsa-
me Grundeinstellung, dass wir fiir das Kind
da sein wollen, kann ich total bauen.*

Patric wahlt eine Karte mit dem Pareto-
oder auch 80/20-Prinzip. ,Wo konnt ihr 20
Prozent investieren und 80 Prozent Ergebnis
erzielen?”, greift Franciska Wiegmann-Stoll
das Prinzip auf. ,Das ist das Biirokratische®,
geht Patric auf die Aufgaben ein, die rund um
Kinderarzt, Kita und Elterngeld anstehen.
»,Das bendtigt theoretisch gar nicht so viel
Kraft“, sagt Patric. Und er wolle an seiner
stets prasenten Hektik arbeiten, um Aufga-
ben in Ruhe abarbeiten zu konnen.

Sie finde faszinierend, wie Marie {iber ihr
Urvertrauen zu Patric und er {iber die Erfah-
rung, in der Familie geliebt zu werden, spre-
chen. ,Viele Leute, die zu mir in die Praxis
kommen, kennen dieses Gefiihl nicht®, sagt
Franciska Wiegmann-Stoll.



